Perayaan Di Bulan Delapan

Sumber gambar: pixabay.com

I.Perayaan Menjadi Paman

Merayakan kelahiran jagoan baru adalah perayaan menjadi paman. Ucapan selamat yang tumbuh di kepalaku tak pernah sampai kepada orangtuanya. Dan Aku temukan hadiah terbaik untuk mereka; sepatah sajak yang tak pernah terbaca dan sebaris doa yang tak di dengar telinga.

II. Perayaan Lepas Tangan

Merayakan kebebasan adalah perayaan lepas tangan. Merah-putih yang berkibar di jalanan tak pernah memberikan rumah bagi gelandaangan. Dan aku mengerti makna merdeka yang sesungguhnya; lepas dari ketergantungan dan lepas dari jurang kemiskinan.

III. Perayaan Yang Tak Pernah Sampai

Memperingati Kelahiranmu adalah perayaan yang tak pernah sampai. Pesta kejutan yang aku ciptakan hanya kesemuan yang terus berulang. Dan semenjak itu aku tahu, menghadirkan lesung di pipimu bersamaan hilangnya tanya dibenakmu adalah hadiah yang tak pernah betul-betul kau dapatkan.

Makassar, Agustus 2016

Location:

Berbagi :